¡Caetano!

Bethania y Caetano

Fotos: Graciela Barrera

“Caetano: ¿qué te diré cuando te mire?” es la pregunta que me hice muchas veces antes de viajar para asistir a tu concierto. Por más que me imaginaba el encuentro, no sabía cómo sería. Hace dos años te vi y aquella noche se hizo única. Mantuve la esperanza que volverías a México. Hace un mes lo supe y fue realizar los preparativos. Me sentía como la novia que prepara su ajuar. Las palabras con tu nombre iban y venían. No me gustaba estar tan emocionalmente alterada y nerviosa. Mis amigas me calmaban. Yo bromeaba que no regresaría porque me iría contigo. Todos reíamos. Celebraban mi emoción. En el transcurso de la espera, de repente, me llegaba una ráfaga de miedo que por algún motivo mayor, no pudiera realizar mi sueño. Contaba los días. Una primera fila me aguardaba. Deseaba que el calendario me señalara que el día había llegado. Y llegó.

Puntualmente saliste al escenario del Auditorio Nacional. Hermoso y jovial. Acompañado de tu gran Banda Cê, nos cantaste dos horas con esa voz que la haces como quieres. Presentaste tu nuevo disco "Zii e zie” y también interpretaste varias de tus canciones antiguas. Expresaste que era una maravilla estar en México. Ahora estuviste más tranquilo. No bailaste por todo el escenario como hace dos años, porque lo hiciste de una manera peculiar y única que yo enloquecí al verte. Caminaste a lo largo del escenario y ahí estabas enfrente de mí. Quise creer que me mirabas. Mi garganta no tuvo vergüenza de gritarte: Caetano, te amo. No fui la única. Éramos muchos.

De tu repertorio, me emocioné mucho cuando interpretaste: “María Bethânia”. Yo volteé a ver a mi Bethania. También, cuando recordaste a Agustín Lara cantando “Rival”. Otras canciones como: “Cucurrucucú paloma”, “Volver”, “Samba é Samba”, “No identificado”. En fin, todo tu concierto me gustó mucho. Tienes una larga e interesante trayectoria que has dejado trascendencia.

¿Sabías que tú unes amistades? Te cuento que hace dos años recibí un correo de una chica llamada Rocío, contándome su grata experiencia sobre aquél concierto. Le contesté y ahí quedó todo. ¿Cuándo me iba a imaginar que ella volvería a escribirme para avisarme que estaría nuevamente en tu concierto? Quedamos que nos buscaríamos esa noche. Lo más gracioso es que sin saberlo, ella estuvo atrás de mi durante todo el concierto. Hasta el final fue cuando nos conocimos.

Finalizaste tu concierto como los grandes. ¿Qué seguía después? ¿Ir al mismo lugar donde te vi hace dos años? O ¿quedarme quieta? ¿Qué perdía si hacía el intento de verte? En esta ocasión llevaba la carátula del documental “Corazón vagabundo” -el regalo que me envió tu paisana Tania- para pedirte el autógrafo. También estaba preparada con mi cámara. Así que fuimos a verte. Mi familia y la familia de Rocío. Me encontré con tus músicos Pedro Sá, Ricardo Dias Gomes y Marcelo Callado y me dijeron que estabas cansado y que te irías enseguida. Aproveché de tomarles una foto y ellos posaron simpáticamente.

Pensé nuevamente en que los sucesos maravillosos solamente suceden una sola vez en la vida y, que lo vivido de hace dos años, no se repetiría. Pero, ¿cuál era el problema intentarlo en el lobby del hotel? Mi familia consecuente de mi locura, me consintió. Llegamos y no había señales de nada. Estábamos platicando cuando de repente, veo un hombre caminando. ¡Eras tú! Efusivamente te grité: ¡Caetano! Sé que no te lo esperabas. Pero tú estás acostumbrado a esto. Me acerqué a ti y pude abrazarte y expresarte toda mi admiración. Te fotografié. Te dio gusto ver que tengo el documental y me lo firmaste. Te volví a repetir la historia del nombre de mi hija y me dijiste que sí recordabas ese comentario. Miraste a Bethania con ternura. Los que estábamos ahí: Luis, Bethania, Yoma, Rocío y su hija, charlamos todos emocionados. Te comportaste lindamente y con paciencia. Después, te despediste para irte a cenar.

¿Y yo? Aún se me hace increíble que por segunda vez, vuelvo a tener otra historia. Mi desgaste emocional fue mucho. Ahora me percato que de nuevo no te pregunté lo que deseo saber. En mi corazón ya sellé la fecha de un 19 de marzo.

Caetano: me han pasado muchas cosas hermosas, pero, tú eres alguien muy importante en mi vida. Eres el recuerdo permanente.