Escuchad la ternura de Rod McKuen

Hace muchos años, llegó al puerto de Veracruz una librería ambulante en un barco llamado Logos. En aquel entonces, se me hacía extraordinario ir cada tarde a explorar ese barco, contemplar tantos libros entre diversos idiomas y editoriales con precios accesibles. Fue maravillosa la experiencia. Y precisamente, ahí, descubrí un libro pequeño, que al abrir, hojear y leer su prosa me atrapó, era de Rod McKuen, un desconocido para mí que desde ese momento a la fecha me sigue acompañando. Ahora que tengo el libro en mis manos, desgastado por el tiempo, sin todavía perder su color, vuelvo a leerlo y me sigue gustando.

Stanyan Street y otros pesares y Escuchad la ternura es el título del libro poético de este norteamericano, que en la sencillez de cada uno de sus versos hay una melodía suave, como si fuera un leve susurro. Con los años me enteré que Rod McKuen también era cantante. Cuando lo escuché, me gustó su voz melancólica. Lo curioso es que no tengo ni un disco de él, a pesar de su grande discografía. Ha compuesto más de mil canciones, ha actuado en numerosas salas en el mundo y ha participado también como actor en el cine. También ha escrito otros libros. Con una gran trayectoria, ha sido un hombre que ha producido en diversos ámbitos, logrando éxitos, pero, sobre todo, siempre un defensor de la vida misma.

Rod McKuen nos impregna de ternura, y como dice acertadamente el prólogo del libro: “Los poemas constituyen una denuncia integral contra los esquemas brutales que parecen estructurar las actividades mentales de la sociedad de hoy. De ahí que los temas predilectos del autor sean el amor, como fuente potencial de vida, y la guerra como apoteosis del odio destructor. Escritor de pluma segura y de inspiración caudalosa, nos habla de la necesidad de musicalizar sus poemas con nuestra sensibilidad de lectores. Las palabras que escribe requieren acompañamiento de música espiritual. Son cantos al amor perdido, encontrado y vuelto a extraviar, himnos a todo lo vivo y que debe morir, versos al verano y al invierno, estrofas a la alegría vital de saberse necesario y querido, aunque sólo sea por una noche”.

Busco a Rod McKuen en una noche de lluvia, recuerdo aquel barco, y creyendo que estoy a bordo, viajando a un mar nuevo, leo un poema:

Nos tocamos.

Hombro con hombro.

No se puede hacer más cuando se cruzan las calles

con los maniquís en los escaparates observando.

Intento adaptarme a tu paso

para estar seguro de no alejarme de ti.

Hueles como el amor.

Es lo que debe ser

puesto que el perfume que capto es para mí entrañable y nuevo.

Por eso un pequeño paseo por la ciudad

equivale a un viaje

unas vacaciones de amor de nosotros mismos

mas con nosotros.

Todo lo que dices es gracioso o bello.